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Zdarzyło się to miesiąc przed moim służbowym wyjazdem do 
stolicy Kolumbii, Bogoty. Pracowałem wtedy bardzo intensywnie, 
przygotowując materiały do referatu, jaki w Bogocie na między-
narodowym kongresie, poświęconym sprawie ochrony muzeów 
przed coraz liczniejszymi włamaniami, miał wygłosić mój bezpo-
średni zwierzchnik, Marczak, dyrektor Centralnego Zarządu Mu-
zeów w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Tezy naszego referatu były 
następujące: na całym świecie mnożą się kradzieże dzieł sztuki 
i w związku z tym muzea bogatych krajów coraz bardziej udosko-
nalają systemy zabezpieczające zbiory przed złodziejami. Są to 
systemy niezwykle kosztowne, wyposażone w skomplikowane 
aparatury elektroniczne. Biedniejszych państw nie stać na ich za-
stosowanie. A zresztą, jak wynikało z faktów, które skrzętnie od-
notowywałem, doskonaleniu systemów zabezpieczających towa-
rzyszyło zawsze doskonalenie sposobów włamań i kradzieży. Świat 
był więc widownią swoistej eskalacji: coraz droższe urządzenia 
zabezpieczające i coraz sprytniejsze sposoby ich unieszkodliwia-
nia. Jak długo miała trwać ta eskalacja?

Stwierdziliśmy w naszym referacie, że indywidualni złodzieje 
dzieł sztuki należą już do przeszłości, zamiast nich powstały 
ogromne, międzynarodowe gangi przestępcze. Tym właśnie gan-
gom powinno się przeciwstawiać nie coraz lepsze środki zabezpie-
czające, ale międzynarodową organizację do zwalczania gangów, 
złożoną z rozmaitych specjalistów do walki z kradzieżami dzieł 
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sztuki. Tylko powstanie takiej organizacji mogło – naszym zda-
niem – postawić tamę narastającej fali włamań i kradzieży do mu-
zeów. Albowiem dane statystyczne na ten temat były po prostu 
przerażające. W ciągu minionych czterech lat na całym świecie 
skradziono czterdzieści dwa tysiące dzieł sztuki o łącznej wartości 
trzydziestu milionów dolarów. Codziennie łupem złodziei padało 
średnio od czterystu pięćdziesięciu do pięciuset takich dzieł…

Pewnego dnia, gdy mozoliłem się nad doborem najwłaściw-
szych słów dla zobrazowania tych zagadnień, do mojego pokoju 
w ministerstwie wniesiono nagle drugie biurko. W ślad za nim 
zjawiła się dziwna osoba. Z początku nie wiedziałem, czy to ko-
bieta, czy mężczyzna, bo miała krótko przycięte włosy, zmierzwio-
ne i przypominające ptasie gniazdo. Nosiła ta osoba spodnie i coś 
w rodzaju luźnej, wełnianej tuniki zrobionej na drutach, podobnej 
do worka na pszenicę. Na jej szyi wisiał przedziwny naszyjnik – na 
grubym łańcuszku kołysały się drewniane klocki zupełnie takie 
same, jakimi kiedyś bawiłem się w przedszkolu. Ile ta osoba mogła 
mieć lat? Dwadzieścia osiem? Czterdzieści? Sześćdziesiąt? Tak na 
dobrą sprawę widziałem tylko jasną cerę policzków, mocno zaci-
śnięte usta oraz wyraźnie zarysowany podbródek bez zarostu.

– Czego pan lub pani sobie życzy? – zwróciłem się do niej 
uprzejmie.

– To pan o mnie nic nie wie? – zdumiała się owa osoba głosem 
kobiecym i miłym dla ucha. – Jestem Florentyna, pańska sekretarka.

Przerażenie odebrało mi głos. Przypomniałem sobie kłopoty, 
jakie przeżyłem z poprzednią sekretarką, panną Moniką. Wówczas 
to Marczak zgodził się, żebym sam sobie wynalazł odpowiedniego 
współpracownika, niekoniecznie zresztą kobietę. A oto teraz przy-
słano bez mojej wiedzy jakąś pannę Florentynę, dziwną osobę  
z klockami na szyi.

Bez słowa wyszedłem z pokoju i udałem się do swego zwierzch-
nika.

Marczak unikał mego spojrzenia. Coś tam chrząkał, pomruki-
wał, przesuwał papiery na biurku, a potem, zerknąwszy w okno, 
oświadczył urzędowym tonem:

– Dwa lata w pańskim dziale był blokowany wolny etat. Od 
dwóch lat obiecywał pan, że wynajdzie sobie sekretarkę i nic z tego 
nie wyszło. Nie stać nas na taką rozrzutność, panie Tomaszu. Proszę 
się więc nie dziwić, że w tych dniach minister raczył się osobiście 
zainteresować tą sprawą i musieliśmy przyjąć pannę Florentynę.

– Kim ona jest? – zapytałem grzecznie.
Marczak bezradnie rozłożył ręce.
– Nie wiem, panie Tomaszu. Minister wezwał mnie do siebie 

i powiedział jak do przyjaciela: „Prowadzisz ożywioną korespon-
dencję z muzeami na całym świecie, wyjeżdżasz wkrótce do Bo-
goty, aby wygłosić referat. Panna Florentyna zna doskonale dzie-
sięć języków. Taka osoba będzie ci bardzo potrzebna, choćby z tego 
względu, że referat należy przełożyć na kilka języków”. Odrzekłem 
ministrowi, że mogą to zrobić wynajęci tłumacze. Ale on znowu 
rzekł do mnie jak do przyjaciela: „Ta pani pracowała najpierw  
w Ministerstwie Przemysłu Ciężkiego, ale z jakichś tajemniczych 
względów wkrótce jej wymówiono. Potem zatrudniono ją w Mini-
sterstwie Spraw Zagranicznych. Niestety, jest osobą pozbawioną 
jakichkolwiek umiejętności dyplomatycznych i narobiła im mnó-
stwo kłopotów. Zadzwonili do mnie z Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych (a wiesz, że musimy się z nimi liczyć) i poprosili, abym 
znalazł dla niej u nas jakąś pracę”.

– Nie uznaję protekcji – oświadczyłem.
– Ja także, panie Tomaszu – przytaknął gorliwie Marczak. – 

Ale w tym wypadku musimy ustąpić. Nasz minister mnie o to 
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poprosił, a jego poprosił inny minister. To jednak pana wina, że do 
tej pory nie znalazł pan sobie sekretarki.

– I co ja mam z nią zrobić? – westchnąłem.
– Nie wiem, panie Tomaszu – zakłopotał się szczerze Marczak. 

– Może weźmiemy ją ze sobą do Bogoty, przyda się nam jako tłu-
macz w rozmowach z muzealnikami innych krajów. Nasz referat 
też przełoży na dziesięć języków.

Z ciężkim sercem wróciłem do swojego pokoju, gdzie zastałem 
pannę Florentynę siedzącą za wniesionym niedawno biurkiem 
i przeglądającą jakieś zagraniczne czasopismo.

Połowa referatu na kongres w Bogocie była już gotowa. Wręczy-
łem go jej i poleciłem, aby przetłumaczyła go na dziesięć języków.

– Przepraszam panią, ale jakie języki pani zna? – zapytałem.
– Angielski, niemiecki, francuski, włoski, hiszpański, portu-

galski, rosyjski, holenderski, grecki, duński. Mogę także dość swo-
bodnie rozmawiać po japońsku, w języku suahili oraz papiamento.

– Papiamento? – Pomyślałem, że żartuje sobie ze mnie.
Lecz ona odparła z powagą:
– Papiamento jest językiem używanym przez ludność zamiesz-

kującą Antyle Holenderskie. To mieszanina holenderskiego, hisz-
pańskiego, portugalskiego, francuskiego oraz języków afrykań-
skich. Znam również trochę…

– Nie, nie, dosyć – oświadczyłem błagalnie.
Od tej chwili przez prawie dwa tygodnie nie odzywaliśmy się 

do siebie ani słowem w żadnym języku, nawet po polsku. Z począt-
ku próbowałem ją zagadnąć, pytałem o to i owo, ale zbywała mnie 
półsłówkami albo po prostu monosylabami. Zresztą tak naprawdę 
nie mieliśmy wspólnego tematu do rozmowy. Ona znała dziesięć 
języków, ja natomiast byłem detektywem. Mnie interesowali zło-
dzieje dzieł sztuki i włamania do muzeów. Ona sprawiała wrażenie 

osoby zajętej jakimiś własnymi wewnętrznymi troskami i po pro-
stu ograniczała się do wykonywania tego, co jej zleciłem.

Aż wreszcie po dwóch tygodniach usłyszałem znowu głos Flo-
rentyny. Przeglądała właśnie tygodnik włoski „Epoca” i nagle wy-
krzyknęła z największym entuzjazmem:

– Niech pan sobie wyobrazi, że, jak mówią dane statystyczne, 
do 1970 bardzo dużo Niezidentyfikowanych Obiektów Latających, 
czyli Unidentified Flying Objects, zwanych w skrócie UFO, uka-
zywało się właśnie nad Kolumbią.

– I co z tego?
– Przecież mam z panami wyjechać do Bogoty. Ach, jakie to 

będzie cudowne, jeśli uda mi się tam porozmawiać z kimś, kto 
widział UFO.

– Panią interesują podobne sprawy?
– Ja po prostu żyję nimi dzień i noc! – wykrzyknęła niemal 

z dzikim entuzjazmem. – Przeczytałam wszystko, co napisano 
o UFO i ufoludkach. Koresponduję z największymi znawcami tego 
zagadnienia oraz z dziesiątkami ludzi w różnych krajach, którzy 
widzieli UFO, a nawet kontaktowali się z ufoludkami. Znajomość 
wielu języków jest w tym niezwykle przydatna.

– O tak, oczywiście – przytaknąłem ze zrozumieniem. – Prze-
praszam za niedyskretne pytanie: pani jest mężatką? Ma pani dzieci?

Florentyna zarumieniła się lekko i odparła z niechęcią: 
– Nie wyszłam za mąż i mieszkam z mamusią. Kobieta ogar-

nięta pasją naukową nie może tracić czasu na głupie randki z męż-
czyznami. Dzieci też, oczywiście, nie posiadam.

– Wszystko jasne – kiwnąłem głową. – Tak więc UFO to pani 
jedyna namiętność. Z jej powodu wędruje pani od jednej instytucji 
do drugiej, nigdzie długo nie zagrzewając miejsca. Niestety, muszę 
panią poinformować, że i ja w żadne UFO nie wierzę. Uważam tę 
sprawę za wymysł pseudonaukowców i fantastów. Jeśli pragnie 
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pani pracować w moim dziale, to proszę nigdy przy mnie nie mó-
wić o UFO, ufoludkach i tym podobnych historiach.

W odpowiedzi usłyszałem ciche:
– Zgadzam się, panie kierowniku…
A kiedy zerknąłem w jej stronę, zauważyłem, że odsunęła nie-

co kępkę kosmyków zasłaniających jej czoło i oczy. W tych oczach 
– o dziwo, bardzo dużych i bardzo ładnych – ujrzałem łzy. A choć 
ostrzegano mnie już wiele razy, iż łzy stanowią broń najczęściej 
używaną przez kobiety, poczułem głęboką skruchę, zrobiło mi się 
bardzo przykro i oświadczyłem łagodnie:

– Nie jestem kierownikiem tyranem. Przysięgam, że na wiele 
może pani sobie pozwolić. Postaram się tolerować pani ewentualne 
wychodzenie po zakupy w godzinach pracy, a nawet jeśli najdzie 
panią ochota, aby zatańczyć na własnym biurku, nie powiem złego 
słowa. Ale o jedno naprawdę błagam: ani słowa o UFO.

Zrozumiała. I odtąd znowu niewiele ze sobą rozmawialiśmy. Aż 
wreszcie przyszedł dzień naszego odlotu do Bogoty i znaleźliśmy 
się w trójkę na międzynarodowym lotnisku na Okęciu. Dyrektora 
Marczaka i mnie celnicy przepuścili do samolotu po pobieżnym tyl-
ko sprawdzeniu bagaży. Natomiast pannę Florentynę spotkała z ich 
strony wielka podejrzliwość. Zaprowadzili ją do specjalnego po-
mieszczenia, gdzie została poddana osobistej rewizji. Na szczęście 
panna Florentyna nie posiadała rzeczy zakazanych do wywozu i po 
jakimś czasie wraz z nami znalazła się w samolocie.

– Niech się pani nie martwi, bo to się niekiedy zdarza – pocie-
szył ją dyrektor Marczak.

– To mój przepiękny, nowoczesny naszyjnik wzbudził zainte-
resowanie celników – oświadczyła panna Florentyna. – Zbadali 
dokładnie wszystkie klocki, podejrzewając, że zawierają schowki, 
w których kryją się jakieś nieoclone towary.

A ja poczułem raptem strach na myśl, że z tak dziwacznie 
ubraną osobą będę musiał reprezentować nasz kraj za granicą. Dla-
tego zapytałem złośliwie:

– A pani tunika? Czy ona nie wzbudziła podejrzeń celników? 
Nie sądzi pani, że ta tunika trochę przypomina worek na pszenicę? 
O ile wiem, nie ma w naszym kraju zakazu wywozu worków na 
pszenicę. A jednak, jeśli ktoś wywozi taki worek…

– Stop! – odezwała się ostro czerwona ze złości panna Floren-
tyna. – Pan nie ma gustu i nie zna się na nowoczesnej modzie. Tę 
tunikę sama zrobiłam szydełkiem, a mój naszyjnik wszystkim się 
podoba. Tak, tak, zauważyłam, że jest coś we mnie, co budzi pań-
ską niechęć. Teraz wiem co: mój zbyt elegancki wygląd.

To powiedziawszy, panna Florentyna zajęła w samolocie fotel 
obok mnie i w ten sposób, niemal ramię w ramię, ale w milczeniu, 
odlecieliśmy do Bogoty.
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Zaskakujące wydarzenie w Bogocie • Kto stracił głowę, a kto ją  
trzymał wysoko • Rozpacz dyrektora Marczaka • Florentyna trafia 
na ufologów • Na co chciałem pożyczyć pieniądze • Dobroć Floren-
tyny • Piękna Mulatka • Co kryła czarna torebka? • Jak zostałem 
nazwany El Señor Cochecito • Czujność Florentyny

Był to chyba największy skandal, jaki w ostatnim czasie zda-
rzył się w historii muzealnictwa. Wszystkie światowe gazety pisa-
ły o nim na pierwszych stronach – nie szczędząc ironii, szyderstwa, 
a także wyrazów oburzenia i przestrogi. Po tygodniu informacje 
o owym skandalu zeszły na dalsze strony, ale nawet najskromniej-
sza notatka w tej sprawie zawsze zawierała odrobinę szyderstwa, 
i to pod adresem muzealników, których i ja jestem przedstawicie-
lem. Czytając gazety, ludzie śmieli się z nas w tramwajach, me-
trach, kawiarniach i prywatnych mieszkaniach. Muzealnicy stali 
się obiektem dowcipów opowiadanych sobie na przyjęciach. Pew-
na wielka firma o światowej renomie o mało nie została zrujnowa-
na, kilkunastu starszych wiekiem muzealników skierowano na 
emeryturę, wielu muzealnych detektywów, cieszących się dotąd 
zasłużoną sławą, poniosło szwank na honorze.

Skandal ów nastąpił podczas Międzynarodowego Zjazdu Mu-
zealników, który odbywał się w Bogocie i poświęcony był sprawie 
zabezpieczenia muzeów przed coraz bardziej rozprzestrzeniającą 
się plagą włamań. Trzeciego dnia obrad, późnym wieczorem, gdy 
na mównicy w sali konferencyjnej hotelu Hilton znalazł się  

przedstawiciel firmy Wilson and Company, specjalizującej się 
w systemach alarmowych, na salę dotarła wiadomość, że przed 
półgodziną grupa zamaskowanych włamywaczy uśpiła strażników, 
sforsowała idealny system alarmowy firmy Wilson and Company 
i zrabowała najcenniejsze eksponaty z magazynów słynnego na 
całym świecie Muzeum Złota w Bogocie. Wiadomość tę przyniósł 
inspektor policji don Salazar Esponoza. Niespodziewanie wszedł 
na salę konferencyjną, wskoczył na podium, dość szorstkim gestem 
odsunął z mównicy przedstawiciela firmy Wilson and Company 
i podniesionym głosem, z żywą gestykulacją właściwą Latynosom, 
powiadomił nas o włamaniu i kradzieży.

Tego, co się potem stało na sali konferencyjnej, po prostu nie 
potrafię opisać. Przedstawiciel firmy Wilson and Company ze-
mdlony osunął się na podłogę, muzealnicy – szacowni przecież 
i godni panowie – poderwali się ze swych miejsc i zasypali inspek-
tora setkami pytań, co spowodowało, że można było ogłuchnąć od 
wrzasku. Na własne oczy widziałem, jak dyrektor Luwru szarpał 
sobie włosy na głowie, przerażony, że podobna historia może się 
zdarzyć również i w Paryżu, a dyrektor British Museum, chłodny 
Anglik z nieodłączną fajką w zębach, upuścił tę fajkę na ziemię  
i, co gorsza, sam ją potem przydeptał i złamał. Nie będzie przesady, 
jeśli stwierdzę, że wszyscy zachowali się tak, jak gdyby na chwilę 
potracili zmysły. Nie będzie przesady, jeśli dodam, że jedynie dwaj 
ludzie pozostali spokojni: dyrektor Marczak i ja, jego urzędnik do 
specjalnych poruczeń. Siedzieliśmy spokojnie właśnie dlatego, że 
wczoraj na tej samej sali konferencyjnej dyrektor Marczak wygło-
sił referat, w którym staraliśmy się przekonać zebranych muzeal-
ników z całego świata, że stosowanie coraz doskonalszych syste-
mów alarmowych nie ma sensu, gdyż jednocześnie doskonalą się 
sposoby włamań. To, co się wydarzyło, potwierdziło naszą tezę.

Napisałem, że w ogólnej wrzawie i tumulcie tylko dyrektor 
Marczak i ja zachowaliśmy spokój. Był to jednak spokój pozorny. 
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